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FRANCESCA ROMANA CAMAROTA

“In realta prende a vagabondare per i boschi su strade di polvere le nuvole lontane i prati vicini”: natura
per fuggire, natura per contemplare, natura per rifugio, natura per sfondo. La complessita del rapporto con
la natura nei romanzi storici di scrittrici, da Anna Banti a Laura Pariani.

E’ particolarmente interessante il rapporto tra natura e romanzo storico nelle gpere di autrici italiane dalla metd del 900 ai
primi anni del XX secolo: da una parte esprime un prevedibile desiderio di liberta e di fuga da una sitnazione opprimente (La
camicia bruciata), dall'altra ¢ una realta che fa panra perché pericolosa e rischiosa (Artemisia, 1/ gioco di Santa Oca).Nello
stesso tempo perd la natura ¢ presente nelle stesse citta in cui sono ambientate alcune opere (La lunga attesa dell angelo,
Larchitettrice, I segreti dei Gonzgaga, Rinascimento privato, Artemisia) anche perché il legame tra natura e citta era molto pii
stretto ed intimo.; inoltre la citta é maggiormente protagonista perché la dimensione urbana era una conquista a cui non si voleva
rinunciare.

«Un paesaggio bisogna sentirlo come corpoy; «Ogni paesaggio ¢ un corpo ideale per una particolare
specie di spirito» Novalis frammento 1129 e 1192. Le splendide frasi del poeta tedesco sono l'essenza
piu pura e veritiera del percorso che ho fatto in questi romanzi storici alla ricerca della natura. Mi
sono subito accorta che litinerario ¢ stato molto complesso, contraddittorio ed anche labirintico,
mai lineare.

Inizio analizzando due testi di Maria Bellonci, Rinascimento privato e Segreti dei Gonzaga, il primo
del 1985 ed il secondo del 1947: entrambi ambientati nell’amata corte Gonzaga di Mantova,
raccontano eventi divisi da poco meno di un secolo, dagli inizi del XVI secolo ai primi vent’anni del
XVII secolo. Nel primo la voce narrante ¢ quella di Isabella d’Este Gonzaga che narra in prima
persona, con lunghi flashback ritmati dalle lettere di Robert Poole, le vicende della sua vita e nello
stesso tempo le vicende dell’Italia del primo Cinquecento; nel secondo, il protagonista ¢ Vincenzo
Gonzaga, di cui vengono narrate in terza persona la vicenda umana, le ambizioni, le sconfitte
personali, il fascino, le sorti familiari. Pur se protagonisti cosi diversi per sesso, inclinazioni,
capacita, linguaggio usato dalla scrittrice, ¢ comune la presenza funzionale della natura che
accompagna alcuni momenti delle loro vite senza mai esserne perd protagonista: la loro vita si
svolge allinterno delle corti, dei palazzi; e lesterno ¢ scenario studiato ed allestito per le

rappresentazioni del potere, della grandezza e delle capacita immaginative loro e dei loro artisti.

11 giovedi fu I'apoteosi del lago dopo un giorno di sole, nella sera fresca con le stelle lavate di
nuovo, e s’accesero lungo le rive, a ritmo di spazi eguali, grande cataste di legno a fare sfondo
di chiarore per le tremila lanterne, per le lumiere di pece, per le fiaccole che mutavano il
disegno rigoroso delle torri in un continuo ondeggiante disegno, cedendo la geometria al
capriccio del vento e della luce!

Il palazzo quadro del Te, dove Giulio Romano sembra aver voluto cogliere in un disegno
architettonico il segreto della gente di pianura, in colloquio costante con la terra?

e sentiamo il cielo di Toscana tendersi su di noi, baldacchino aereo alle nostre piu limpide
allucinazioni?

M. BELLONCI, Segreto dei Gonzgaga, Cles, Oscar Mondadori, 1988, 268.
2 1vi, 106.
3 Ivi, 81.
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Guardatela, la Galleria dei Mesi, riquadrata di stucchi leggerissimi dipinta sulle pareti di festoni
e di fiori di erbe di animalucci. Sono minime invenzioni decorative; ma il verde delle canne
acquatiche traspare in un sole intimo, mattutino, confidenziale; godono i festoncini a scendere
dall’alto con la precisa caduta di una catrezza; ; e un tocco di quella pittura si metamorfosa in
cigno o in uccellino con una felicita che ¢ un salto del cuore verso I’alto dove si bilancera in un
trillo d’ebrezza senza peso*

La natura ¢ parte essenziale della vita di corte, artificiosa ma non artificiale perché abbellita dal
desiderio di bellezza, grazia ed urbanita ideali. Non ¢ casuale quindi che in entrambi i romanzi della
Bellonci la natura venga sempre vista da Mantova, a lei collegata e mai da lei isolata.

In Rinascimento privato la visione naturale ¢ ancora piu peculiare: ¢ Isabella che ricorda la sua vita,
una vita unica,’> «una delle rarissime creature che vivono una liberta inventata giorno per giorno, secondo i
chiari e gli oscuri della proptia veritd» dichiarando, nelle prime pagine della sua lunga confessione

/ mémoires;¢ho sempre amato vivere con me stessa nelle stanze piccole talora piccolissime»

Quello che potrebbe sembrare una mortificante costrizione quasi monastica diventa invece
affermazione del suo essere politica, reggente, diplomatica, donna coltissima, collezionista,
mecenate, all’interno di una corte che ¢ sua creazione e che modella secondo i propri desideri: nello
stanzino amato c’¢ il mappamondo, alcuni capolavori da cui non vuole separarsi, orologi di diverse
forme. E c’¢ lei, una delle protagoniste assolute del suo tempo. E’ quindi #aturale che la natura non
sia la protagonista. Persino quando va a Roma e rimane affascinata dalla bellezza in alcuni punti
selvaggia dei paesaggi della citta in continuo rinnovamento architettonico ed artistico, cerca e trova

sempre le tracce dell’antico glorioso passato di marmo, basalto e travertino:’

Roma diventa grande proprio qui dove ¢ desolata e disabitata, e le rovine bianche si spezzano
in mutilazioni sublimi. Paese da ritrarre, mi dico, e subito mi ricordo di un libro su Roma a
carte disegnate che tante volte sfogliavo nella mia infanzia a Ferrara per domandare piu
particolari, piu scoperte, piu lineamenti della citta

Sia pure con modi diversi, in tempi diversi e luoghi diversi, ¢ particolarmente interessante la
presenza della natura in tre opere: Artemisia di Anna Banti, La lunga attesa dell’angelo e L’architettrice
entrambe di Melania Mazzucco. Due sono ambientate a Roma ed una a Venezia; due sono collocate
nel XVII secolo e laltra nel XVI. La lunga attesa dell’angelo ha come protagonisti il corrusco,
geniale, potente Tintoretto e Marieta, la figlia amatissima e pittrice dotata di capacita istintiva. Le
protagoniste delle altre due opere sono Artemisia Gentileschi e Plautilla Bricci, figlie d’arte ma ben
piu dotate dei loro padti, una pittrice di fama europea laltra la prima architettrice del mondo
moderno di cui si hanno notizie documentate. Nelle opere della Bellonci citate prima 1 protagonisti
sono uomini e donne di potere; in questi romanzi artiste ed artisti; ma simile ¢ I’assenza della natura.
O per meglio dire dire, la natura non ¢ cosi presente. Forse perché la Venezia di Tintoretto e
Marieta ¢ troppo assorbente ed affascinante per lasciare spazio a qualcosa che non sia lei; o perché

la loro vicenda umana si svolge quasi totalmente all’interno delle loro case e dei loro studi. O forse

4 Tvi, 290.

5 M. BELLONCI, Rinascimento privato, Cles, Oscar Mondadori, 1989, 555.
6 Tvi, 58.

7 Ivi, 252.
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perché il vigore, le novita stilistiche, la brutalita rapinosa dei corpi del pittore assorbono tutto lo
sguardo. E non c¢’¢ spazio per altro.

Per Artemisia, di cui si conoscono poche opere en plein air, il discorso potrebbe essere piu
sottile, quasi psicoanalitico: la mancanza degli spazi aperti, della profusione naturale della vita senza
I'vomo nella sua realta pit immediata e coinvolgente potrebbe rimandare agli spazi angusti dello
studio dove ¢ avvenuto lo strupro da parte di Agostino Tassi, al senso di soffocamento, alla
mancanza di aria. E’ quindi comprensibile che Artemisia durante un viaggio in mare, colta da una

tempesta,’

Stringeva le labbra contro il gran vento senza domandare d’esser rassicurata e quasi senza
paura aspettava un tracollo. [..] Le onde si scavalcavano, lievitavano sempre piu grige,
attingendo dal fondo nero invisibile un mostruoso incitamento. Se qualcosa esprimeva I'animo
d’Artemisia, in quel frangente, era stupore, meraviglia che la propria fine richiedesse quasi un
portento. E se ne inebriava: appagandosi cosi, fuor d’ogni coscienza, la sua vecchia sete di
trionfo.

Non venne la fine, anzi piu tardi seppe la Gentileschi che neppur di vera burrasca s’era trattato,
quelle onde scure non erano che un po’ di maretta. Ne ebbe una specie di nebbiosa delusione,
e quasi dispetto.

Quasi in una sorta di anticipato preromanticismo, I'animo della pittrice trova la sua cassa di
risonanza emotiva nelle descrizioni naturali che seguono il suo stato d’animo: poche, ¢ vero,

limitate, ma efficacissime.’

Era la costa, il suolo d’Inghilterra, una parete senza approdo da sbatterci sopra come rondini
cieche. Ma la nave non ci sbatté e si vide Douvre, poche casette, un porto deserto. Questa ¢
una terra piccola, distanze di poco conto, voci come brusio; campi, alberi, credi di misurarli a
palmi. II cielo basso anche qui, ma fatto a scodella, circoscritto in proporzion della terra e mai
alte montagne ci potrebbero capire. Capanne come pollai, coi loro tetti di strame grigio [...|Ma
il cavalletto ¢ accanto alla finestra e le finestre sono il rifugio degli incerti e svogliati di sé. Per
questa si ripete, ma dall’alto, lo spettacolo dei prati grigi, del fiume ferrigno, della nebbia ormai
invernale, e, ancora una volta, senza ragione Artemisia ci s’incanta.

Anche ne L'architettrice di Melania Mazzucco non c¢’¢ natura: c’¢ Roma, misera, grandiosa,
bellissima., dura:'0 «E’ facile arrivare a Roma, difficile lasciarla»

Ci sono le descrizioni degli interni, siano essi di case popolati o di palazzi. C’¢ la quotidianita della
vita ma semprenella citta. Ci sono i pensieri, le riflessioni, le narrazioni. Plautilla, la protagonista ed
il soggetto della narrazione, parla in prima persona e racconta ed espone...e la natura ¢ quella fuori

dalle mura:!!

Subito fuori le mura, Roma finiva. Bruscamente. Avevo sempre vissuto in vicoli oscuri, e se mi
affacciavo alla finestra quasi potevo toccare il muro del palazzo di fronte: mi apparve qualcosa
di inimmaginabile -una distesa sconfinata di campagna, una geometria ondulata di muraglie
scure che orlavano proprieta invisibili, e riquadri verdi a perdita d’occhio, divisi da filari di
vigne, o arruffati da boschi e cespugli. Allora non esistevano ville su quell’altipiano solcato da

8 A. BANTI, Artemisia, San Giuliano Milanese, SE, 2015, 129-130.
9 1vi, 156-161.

10 M. MAZZUCCO, L’architettrice, Cles, Einaudi, 2019, 58.

11 Tvi, 12.
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valli e burroni che si estendeva fino al mare. Non potevo immaginare che proprio tra quelle
vigne, boschi e campi di carciofi si sarebbe compiuto il mio destino.

11 suo destino ¢ la creazione di Villa Benedetta, la villa suburbana per ’abate Elpidio Benedetti, suo
amore, suo amato, sua delusione e suo committente; Villa Benedetta, una creazione /creatura
immaginifica e fantasiosa che verra distrutta dai bombardamenti francesi del 1849 e di cui da allora
rimangono poche mura, nostalgia e curiosita per quello che era stata: talmente bizzarra ed assurda
da finire nelle guide di Roma gia pochi anni dopo la sua costruzione, isolata, colta, ricca di rimandi

letterari, simbologie ma nello stesso tempo buonsenso e praticita abitativa.!2

La nostra casa, aveva fantasticato Elpidio, deve essere come I'arca di Noe, deve galleggiare
sopra questa citta dannata e portarci in salvo.

La natura ¢ il vento, ¢ il cielo, ¢ la possibilita che possa esistere nella citta di marmo un’architettura
solida ma ariosa creata da una donna nella stessa citta in cui Bernini e Borromini rendevano eterne
le loro visioni. Il destino di Villa Benedetta sara crudele e beffardo: non solo verra quasi distrutta e
cambiera il nome in Villa Medici Del Vascello ma non avra neanche 'onore del ricordo del nome
della sua autrice. La Mazzucco pero regala a Plautilla, ormai molto anziana, sola, quasi dimenticata,
un ultimo struggente momento di ali e di volo: quasi alla fine del libro, mentre Roma ¢ scossa da un
terremoto e la popolazione terrorizzata abbandona le case, 'anziana artista sceglie di passare la
notte all’aperto:!3 «Ero certa che non sarei mai piu uscita da questa stanza e invece mi ¢ stata
regalata un’ultima notte sotto le stelle di Romay.

Concludo con due opere peculiari a questo riguardo, nelle quali ho trovato , in modi diversi, la
presenza della natura senza altre mediazioni: La camicia bruciata di Anna Banti e I/ gioco di sant’Oca di
Laura Pariani. Ambientate entrambe nella seconda meta del XVII secolo, hanno protagoniste molto
diverse tra loro: nel romanzo della Banti due spose medicee, Marguerite Louise cugina di Luigi XIV
e moglie di Cosimo III, e Violante di Baviera, moglie di Ferdinando, il penultimo Medici. Destino
simile, pero: Marguerite scegliera di ritornare in Francia umiliata dall’ostilita della corte medicea e di
Cosimo nei suoi confronti lasciando i figli in Italia; il suo ritorno pero sara amaro e fallimentare
perché non ritrovera nel suo paese d’origine quello che aveva continuamente sognato e vagheggiato
negli anni toscani. Non ritrovera neanche la natura amata, desiderata, cercata'*in un citta angusta,

in una corte piccina e bigotta!s

Passano le grandi querce, i faggi, 1 sentieri macchiati di liquido sole, balena la corsa veloce di un
capriolo sorpreso, infine la strada scorre fra campi immensi di pallido grado, all’orizzonte
guglie di campanili, torri di perduti castelli

Per prima cosa. dice la Ridolfi, contando sulle dita, odia il nostro cielo sbiancato dalla luce
eccessiva che abbaglia gli occhi e brucia le carnagioni tenere. Secondo: le stagioni, la pioggia
che dura settimane, la tramontana che morde, entra sotto i panni e penetra dalle finestre senza
riparo possibile. Terzo: ’Arno tanto decantato, non sarebbe che un fiumiciattolo, un torrente
tutto sassi che d’estate ristagna e puzza.

12 Tvi, 474.

13 Tvi, 545.

14 A. BANTL, La camicia bruciata, Cles, Oscar Mondadori, 1979, 40.
15 Tvi, 86.
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Ma quello che trova ¢ diverso, opprimente, senza vita:'¢

Da piccola, in Francia, giocava a scoptire fra le nuvole gonfie dell’estate il volto di Dio, era
sicura che un giorno le sarebbe apparso. Ma le nuvole viaggiano lontano da questo spazio teso,
senza profondita, anche una bambina capirebbe che ¢ sordo e vuotoy; «Un’altra sorpresa ¢
’aspetto delle campagne, terre ispide, spopolate [...] La foresta di Fontainebleau ¢ inselvatichita,
stretti sentieri, scapigliato sottobosco,

Inquieta, ritorna in Toscana e poi di nuovo in Francia dove trova il suo luogo nel piccolo

convento di Saint Mandé:!”

ha sempre desiderato ritirarsi in campagna e di non vedere piu né amici né parenti, conosce il
mondo e lo disprezza. In realta prende a vagabondare per i boschi in compagnia di gente
screditata, nobilastri e peggio.

La camicia bruciata ¢ un dittico, una mini saga familiare dalla parte di lei per linea matrilineare.
L’altra protagonista ¢ Violante /a fedescona, innamorata senza speranza di Ferdinando Medici suo
sposo. Abituata anche lei dalla nascita alla forza vera della natura, si trova a disagio nella corte
fiorentina. Tanto concreta e pragmatica quanto nello stesso tempo dotata di capacita parasensoriali
che la fanno dialogare anche con la suocera, 'ombrosa ed infelice Marguerite Louise, alla morte del
marito Violante va a Siena, dove governera con saggezza ed equilibrio la citta. Qui ritrovera anche
testimonianze scritte su Marguerite che permetteranno di riabilitarne la figura vittima anche di sé
stessa facendone intuire la complessita. La nobile bavarese viaggia, si sposta, meravigliata e stupita,
felice di quello che incontra:'8 «E buon viaggion; «Cose che simparano viaggiando». Il romanzo si
chiude con Violante che si dedica agli animali:!?

Del resto, presentendo che la sua carica ha [...]i mesi contati, Violante si concede d’indulgere
come mai aveva osato, al suo amore per la natura e per gli animali [...|ma creature selvatiche
abitatrici dei monti e delle selvey: limpida, azzurra, semplice ed infinita come la vita, nelle
sue piu immediate epifanie, quelle della natura.

1/ gioco di Sant’Oca di Laura Pariani procede su due piani temporali, il 1652 ed il 1672, ventennio in
cui si svolge la vicenda umana e politica di Bonaventura Mangiaterra che diffondera nelle difficili e
povere terre lombarde tra il Ticino e Busto Arsizio una sua visione del Vangelo, realmente attenta
alla povera gente, agli umili, ai contadini, ai bambini, alle donne, sempre vittime. Questa sua azione
verra contrastata duramente dal potere fino all’annientamento dei ribelli ed all’uccisione di
Bonaventura da parte dell’autorita ecclesiastica e politica. Bonaventura ¢ protagonista; ma lo ¢
anche Pulvara, una donna intelligente e profonda, che seguira Bonaventura nei suoi viaggi, se ne
innamorera, conoscera il suo segreto, riuscira ad evitare la morte; verra a conoscenza del massacro
di Bonaventura e dei suoi seguaci solo vent'anni dopo; anziana e sola ne cerchera le tracce

percorrendo terre impoverite, borghi miseri e resi sospettosi dalle privazioni e dalle vessazioni,

16 Ivi, 96.
17 Tvi, 125.
18 Ty, 222,
Ivi, 253.
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bande spietate. L.a narrazione avanza in una natura dura, amara, povera, nemica ed ostile, che
incattivisce gli esseri umani e che da questi ¢ snaturata, in un circolo vizioso crudele e disperato. Ne

¢ la prova I’episodio della caccia del conte Arconati, crudele ed insensata.

Alla ricerca della verita su Bonaventura Pulvara avanza nella brughiera, il luogo maledetto di cui
tutti hanni paura. Tutti ma non lei, Bonaventura ed i suoi seguaci: del resto ¢ 'unico luogo possibile
nel quale poter sopravvivere:?0 «Lo sai, sbarbato,che cosa significa camminate per anni cosi e cosa senza
senso di radici? E’ la pura solitudine...» Per la donna, che narra in prima persona gli eventi, la

brughiera, guesto finistérre nostrano, € sinonimo di sottile ma tenace paura ed inquietudine:?!

I vento ¢ calato insieme al sole e nel folto della boscaglia nulla si muove. Si ha 'impressione
che in qualunque momento gli dei della brughiera, che i camminanti venerano in solitudine e
silenzio, potrebbero delineare i loro potenti e spaventosi profili tra gli alberi. In fondo alla
memoria Pulvara sente montare I'antica paura: la zona degli incanti non ¢ lontana[...]Ma ora
Pautunno 'ammanta del grigiore di una nuvolaglia bassa e scura [...] Che squallore [..] Un
posto di morti di direbbe, avvolto in un immenso crepuscolo [...] le loro figure sembravano

illusioni della sera che scende

Quei luoghi emanano sensazione di morte, odori mefitici e pesantezza mortale?? «Ma qui intorno la
brughiera dorme, ci ha fatto I’abitudine alle guerre che con i loro fragori passano e ripassano trasformandola
in un’arena dove il Mietitore affila la sua falce»; ¢ vero perd che trovano il loro bilanciamento e la loro
ragione nel bosco, ancora una volta LUOGO per eccellenza, dove ci si perde e si viene persi ma
nello stesso tempo scrigno saggio ed imparziale, maestro di vita che stupisce ed, anche, talvolta,

consola ed offre conforto:23

Che silenzio neh. Sara per lo spazio severo del bosco, ma qui davvero ci si puo sentire prossimi
ai tempi delle favole. Che le stoppie di sto campicello sperduto tra le pietraie sono il principio
di ogni storia, persino di quella Granda che si scrive a lettere maiuscole sui libri [...] Sono i
potenti e i loro pennivendoli a scrivere la Storia, ma qui sta il succo dove intingono la loro
penna.

L’amarezza dolorosa della ricerca trova il suo senso insensato nel potere del raccontare:2* «Ricordati
quel che ti dico: se sai contare con la lingua sciolta, non sarai mai completamente perduto. Ché a
questa gente di brughiera cosa resterebbe senza le storie dei raccontatorir»

Lrattrazione per il bosco non ¢ dettata soltanto dalla necessita di sicurezza che solo qui si puo
trovare o dal desiderio di ricongiungersi con il proptio io primitivo, puro, incontaminato; il bosco
offre il riparo ma anche la possibilita di «guardare i fuochi [delle case dei contadini|da lontano.»?>

Permette cioe di guardare la realta immersi ed immerse in un’altra realta, di quella origine ma nello

20 .. PARIANL, I/ gioco di Sant’Oca, Trebaseleghe, La nave di Teseo, 2019, 102.
211vi, 104.

22 Tyi, 123.

23 Tvi, 42.

24 Tvi, 71.

25 Tvi, 125.
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stesso tempo diversa; la giusta e sicura distanza da la possibilita di riflettere su chi siamo e su quello

che potremmo essere.26

Ma alle larghe pedagne nei campi aperti ha sempre preferito i sentieri a malapena segnati nei
boschi perché ai camminanti offrono un rifugio piu sicuro nell’epoca sanguinosa in cui le ¢
toccato vivere [...]i rari rapporti con i villaggi e le citta I’hanno convinta che gli esseri umani
sono da temere piu delle belve. La selva ¢ il luogo piu sicuro: Iintrico dei rami fa una volta buia
e il vento, quando soffia, ¢ tutto un tremendo sferzare e staffilare. Ogni tanto capita che la
boscaglia finisca, che il cielo si apra e che lei si trovi all'imprevista a trovarsi sul bordo di un
pascolo. Compaiono capanne con minuscoli pennacchi di fumo che salgono nell’azzurro.
Allora lei immancabilmente ha paura, si volta a cercare la quiete della selva.

26 Iy, 124.
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	Il palazzo quadro del Te, dove Giulio Romano sembra aver voluto cogliere in un disegno architettonico il segreto della gente di pianura, in colloquio costante con la terra
	e sentiamo il cielo di Toscana tendersi su di noi, baldacchino aereo alle nostre più limpide allucinazioni
	Guardatela, la Galleria dei Mesi, riquadrata di stucchi leggerissimi dipinta sulle pareti di festoni e di fiori di erbe di animalucci. Sono minime invenzioni decorative; ma il verde delle canne acquatiche traspare in un sole intimo, mattutino, confide...
	Roma diventa grande proprio qui dove è desolata e disabitata, e le rovine bianche si spezzano in mutilazioni sublimi. Paese da ritrarre, mi dico, e subito mi ricordo di un libro su Roma a carte disegnate che tante volte sfogliavo nella mia infanzia a ...
	Stringeva le labbra contro il gran vento senza domandare d’esser rassicurata e quasi senza paura aspettava un tracollo. [...] Le onde si scavalcavano, lievitavano sempre più grige, attingendo dal fondo nero invisibile un mostruoso incitamento. Se qual...
	Non venne la fine, anzi più tardi seppe la Gentileschi che neppur di vera burrasca s’era trattato, quelle onde scure non erano che un po’ di maretta. Ne ebbe una specie di nebbiosa delusione, e quasi dispetto.
	Era la costa, il suolo d’Inghilterra, una parete senza approdo da sbatterci sopra come rondini cieche. Ma la nave non ci sbatté e si vide Douvre, poche casette, un porto deserto. Questa è una terra piccola, distanze di poco conto, voci come brusio; ca...
	Subito fuori le mura, Roma finiva. Bruscamente. Avevo sempre vissuto in vicoli oscuri, e se mi affacciavo alla finestra quasi potevo toccare il muro del palazzo di fronte: mi apparve qualcosa di inimmaginabile -una distesa sconfinata di campagna, una ...
	Il suo destino è la creazione di Villa Benedetta, la villa suburbana per l’abate Elpidio Benedetti, suo amore, suo amato, sua delusione e suo committente; Villa Benedetta, una creazione /creatura immaginifica e fantasiosa che verrà distrutta dai bomba...
	La nostra casa, aveva fantasticato Elpidio, deve essere come l’arca di Noè, deve galleggiare sopra questa città dannata e portarci in salvo.
	La natura è il vento, è il cielo, è la possibilità che possa esistere nella città di marmo un’architettura solida ma ariosa creata da una donna nella stessa città in cui Bernini e Borromini rendevano eterne le loro visioni. Il destino di Villa Benedet...
	Concludo con due opere peculiari a questo riguardo, nelle quali ho trovato , in modi diversi, la presenza della natura senza altre mediazioni: La camicia bruciata di Anna Banti e Il gioco di sant’Oca di Laura Pariani. Ambientate entrambe nella seconda...
	Passano le grandi querce, i faggi, i sentieri macchiati di liquido sole, balena la corsa veloce di un capriolo sorpreso, infine la strada scorre fra campi immensi di pallido grado, all’orizzonte guglie di campanili, torri di perduti castelli
	Per prima cosa. dice la Ridolfi, contando sulle dita, odia il nostro cielo sbiancato dalla luce eccessiva che abbaglia gli occhi e brucia le carnagioni tenere. Secondo: le stagioni, la pioggia che dura settimane, la tramontana che morde, entra sotto i...
	Da piccola, in Francia, giocava a scoprire fra le nuvole gonfie dell’estate il volto di Dio, era sicura che un giorno le sarebbe apparso. Ma le nuvole viaggiano lontano da questo spazio teso, senza profondità, anche una bambina capirebbe che è sordo e...
	ha sempre desiderato ritirarsi in campagna e di non vedere più né amici né parenti, conosce il mondo e lo disprezza. In realtà prende a vagabondare per i boschi in compagnia di gente screditata, nobilastri e peggio.
	Del resto, presentendo che la sua carica ha [...]i mesi contati, Violante si concede d’indulgere come mai aveva osato, al suo amore per la natura e per gli animali [...]ma creature selvatiche abitatrici dei monti e delle selve»: limpida, azzurra, semp...
	Che silenzio neh. Sarà per lo spazio severo del bosco, ma qui davvero ci si può sentire prossimi ai tempi delle favole. Che le stoppie di sto campicello sperduto tra le pietraie sono il principio di ogni storia, persino di quella Granda che si scrive ...
	L’amarezza dolorosa della ricerca trova il suo senso insensato nel potere del raccontare:  «Ricordati quel che ti dico: se sai contare con la lingua sciolta, non sarai mai completamente perduto. Ché a questa gente di brughiera cosa resterebbe senza le...
	L’attrazione per il bosco non è dettata soltanto dalla necessità di sicurezza che solo qui si può trovare o dal desiderio di ricongiungersi con il proprio io primitivo, puro, incontaminato; il bosco offre il riparo ma anche la possibilità di «guardare...
	Ma alle larghe pedagne nei campi aperti ha sempre preferito i sentieri a malapena segnati nei boschi perché ai camminanti offrono un rifugio più sicuro nell’epoca sanguinosa in cui le è toccato vivere [...]i rari rapporti con i villaggi e le città l’h...

